俄罗斯：米格-25“狐蝠”的钢铁咆哮
为抗衡SR-71的威胁，苏联于1964年推出米格-25战斗机。这款80%钢材打造的“空中手术刀”，凭借两台推力109.76千牛的R-15B发动机，飙出3980公里/小时的极速，仅比黑鸟慢120公里/小时。更惊人的是，它在1977年创下37,650米的升限纪录，至今未被打破。
实战中，米格-25屡建奇功：第四次中东战争期间，以色列发射的“响尾蛇”导弹追不上它的尾焰；1991年海湾战争，伊拉克的米格-25单机突入美军机群，击落F/A-18后全身而退。然而，电子系统落后与依赖地面指挥的缺陷，最终让它退出历史舞台。
中国：歼-20的“速度与隐身的平衡术”
中国战机速度曾长期被质疑“落后美俄一代”。早期歼-8II仅2.2马赫（2693公里/小时），而2011年首飞的歼-20因发动机受限，初期速度与歼-8II持平。但随着涡扇-15国产发动机的换装，局面彻底逆转——歼-20极速跃升至2.8马赫（3427公里/小时），巡航速度亦达1.6马赫。
为何不追求更高速度？答案藏在现代空战的逻辑里：隐身性能才是五代机的核心竞争力。歼-20采用独特菱形机头、隐身涂层与内置弹舱设计，雷达反射面积仅相当于一只飞鸟。若速度超过3马赫，尾焰高温将烧蚀涂层，暴露目标。相比之下，美国F-22（2.25马赫）和俄罗斯苏-57（2.6马赫）均选择为隐身妥协速度。
更关键的是，歼-20在航电系统、超视距打击与作战半径（5500公里） 上全面领先。从漠河到曾母暗沙（5600公里），它挂副油箱仅需3.4小时，而美国F-35因航程短、速度慢（1.6马赫），跨同等距离需中途加油。
未来战场：速度让位，隐身与智能称王
美俄的“速度怪兽”相继退役，揭露了现代空战的残酷真相：单一速度优势已成过去式。SR-71和米格-25的教训表明，再快的战机也无法躲避卫星监控与防空导弹网络。如今，五代机的胜负手在于“先敌发现、先敌开火”的隐身能力，以及人工智能辅助的战场决策。
中国深谙此道。歼-20的分布式光电系统与EODAS全景感知技术，可同时追踪数十个目标；其数据链更能指挥无人机群协同作战。而美国六代机计划提出的“穿透式制空”概念，同样强调“隐身+超音速巡航+AI”三位一体。
高超音速时代：无人机的终极竞速
当载人战机触及速度天花板时，无人高超音速飞行器正开辟新战场。中国无侦-8侦察机以4马赫（4896公里/小时） 的速度刺破苍穹，超越所有现役有人战机；美国HTV-2验证机则宣称可达20马赫。然而，这类飞行器为保速度牺牲机动性，一旦急转弯即可能失控解体。真正的“空战革命”，仍需等待材料科学与AI控制的突破。
战机的速度史，是一部国家意志与科技博弈的史诗。从美国黑鸟的独孤求败，到俄罗斯狐蝠的钢铁洪流，再到中国歼-20的弯道超车，极速数字背后是战略思维的迭代：唯快不破的时代已成过往，隐身、智能与体系化作战，才是未来天空的主旋律。而这场竞赛的下半场，胜负手或许早已不在速度本身。返回搜狐，查看更多